乐文小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第12章 母子与父女（第5页）

青砖墙根生着暗绿苔藓，晾衣绳上飘荡的粗布衫惊起一片麻雀，扑棱棱掠过车顶。

张若婷站在屋檐下，转身望着远去的汽车，神色复杂。

一边是亲生父亲，虽生而未养，但现在也尽力弥补。

一边是法律意义上的爷爷，抚养她长大，而且爷爷年纪大了，目前只有她了。

于情于理，她也得留在爷爷身边。

让爷爷安享晚年。

给爷爷养老送终。

诊所门帘是碎布拼的百家被，补丁摞着补丁。

张若婷掀帘子的动作很轻，生怕碰掉墙角悬着的干艾草。

八仙桌上的搪瓷缸还温着，揭开盖冒出白汽，里头浮着几粒红枸杞。

“婷婷回来啦？”

里间传来苍老的笑声。

竹帘哗啦一响，赵文元端着药碾子出来，蓝布衫沾着草屑。

老人佝偻的脊背像晒弯的竹扁担，眼睛却亮得惊人：“灶上给你留了蒸槐花，拌了麻油。”

张若婷鼻尖发酸。

去年奶奶弥留之际，枯枝般的手还攥着蒸笼布，非要等孙女放学回来尝口槐花饭。

此刻她摸着碗沿油润的老裂纹，突然听见门外引擎轰鸣远去，那声音像把锋利的裁纸刀，将暮色割裂成两半。

中药柜最顶层的陈皮罐子咔嗒作响。

那是奶奶生前晒的，玻璃罐上还留着她的字迹：“丁亥年霜降”

。

张若婷踮脚擦拭罐子时，望见街对面五金店霓虹亮起，劣质灯管在暮色中滋滋闪烁，像极了她手机里父亲发来的短信，总是亮在凌晨三点。

暮色渐浓时，张若婷坐在门槛上择蒲公英。

青石台阶被岁月磨得发亮，缝隙里钻出几簇鹅黄野花。

她忽然想起五岁那年发高烧，慌的行脚医生的爷爷不敢用药，背着她在雨夜里跋涉。

老人在卫生所走廊摔了一跤，却把怀里的她护得严严实实，白大褂上的泥印子半个月都没洗净。

巷口传来收破烂的吆喝，生锈的秤杆在暮色里晃荡。

张若婷望着秤砣上缠绕的红绳，忽然明白有些东西是称不出重量的。

比如爷爷背她时佝偻却温暖的脊梁。

比如父亲在葬礼那夜哭皱的西装袖口。

又比如奶奶临终前塞进她手心的存折，密码是她生日。

夜色漫过青瓦时，诊所亮起昏黄的灯泡。

张若婷把晒干的益母草收进藤编簸箕，忽然听见竹椅吱呀响，爷爷握着奶奶的桃木梳睡着了，银发在灯光下泛着细雪般的光。

她轻手轻脚给老人盖上毯子，指尖触到补丁里新絮的棉花，柔软得像某个未能说出口的拥抱。

巷子深处传来犬吠，郑州牌照的奥迪车早已消失在县道尽头。

暮色像打翻的砚台浸染着谷阳县城。

沈东山握着方向盘，奥迪A6碾过坑洼的柏油路，轮胎压过路缝时发出轻微的咯吱声。

后座的男人正反复翻看手机相册，那里存着女儿百日宴的照片。

穿碎花袄的婴孩在蔡素芬怀里笑得灿烂，背景是尚未开裂的诊所匾额。