手机浏览器扫描二维码访问
第054章 防不胜防（第27页）
随着冬日的延伸，我感到她的眼睛比以前更加透明了。
那是一种清澈无比的透明。
直子时常目不转睛地注视我的眼睛，那并无什么缘由，而又似乎有所寻觅。
每当这时，我便产生无可名状的寂寞、凄苦的心绪。
我开始思索，或许她想向我倾诉什么，却又无法准确地诉诸语言。
不，是她无法在诉诸语言之前在心里把握它，惟其如此才无法诉诸语言。
她不时地摸一下发卡，或用手帕擦一下嘴角，或不知所以然地凝视我的眼睛。
如果可能的话，有时我真想将她紧紧地一把搂在怀里，但又总是怅惘作罢。
我生怕万一因此而伤害直子。
这样，我们继续在东京街头行走不止，直子在空漠中继续"
苦吟"
不休。
宿舍楼的同伴，每当直子打来电话，或我在周日早上出门时，少不了奚落我一番。
说理所当然也属理所当然，大家都确信我有个恋人。
这既无法解释，又无须解释，我便听之任之。
晚间回来时，总会有人出言不雅，什么用什么体位搞的啦，她的那里什么样啦，内裤是什么颜色啦等不一而足。
我便信口敷衍两句。
这么着，我从18岁进人了19岁。
太阳出来落去，国旗升起降下。
每当周日来临，便去同死去的朋友的恋人幽会。
若问自己现在所做何事，将来意欲何为，我都如坠雾中。
大学课堂上，读克洛岱尔，读拉辛，读爱森斯坦，但这些书几乎对我没有任何触动。
班里边，我没结交一个朋友，宿舍里的交往也是不咸不淡的。
宿舍那伙人见我总是一个人看书，便认定我想当作家。
其实我并不特别想当作家，什么都不想当。
我几次想把这种心情告诉直子，我隐约觉得她倒可能某种程度地正确理解我的所思所想，但是找不到用来表达的词句。
莫名其妙，我想，莫非她的"
苦吟"
病传染了我不成。
一到周末晚间，我就坐在有电话的大厅椅子上，等待直子打来电话。
大家差不多都已外出游玩，因此大厅里比平日要多少寂静一些。
我一边注视沉默的空间里闪闪浮动的光粒子，一边力图确定心的坐标。
我到底在追求什么呢？别人又到底向我追求什么呢？结果找不到像样的答案。
我时而向空间漂浮的光粒子伸出手去，但指尖什么也触及不到。
我是经常看书，但并不是博览群书那种类型的读书家，而喜欢反复看同一本自己中意的书。
当时我喜欢的作家有：杜鲁门·卡波特、阿珀达依库、菲茨杰拉德、莱蒙特·钱勒德。
无论班里还是宿舍院内，我没发现一个人喜欢这类小说。
他们读的大多是高桥和已、大江健三郎和三岛由纪夫，或者法国当代作家。
这样，说话当然说不到一起，我只能一个人默默阅读。
而且读了好几遍，时而合上眼睛，深深地把书的香气吸人肺腑。
