乐文小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第23章（第2页）

我有时自己也想到，倘若先前的朋友看见我，怕会不认我做朋友了。

‐‐然而我现在就是这样。

看你的神情，你似乎还有些期望我，‐‐我现在自然麻木得多了，但是有些事也还看得出。

这使我很感激，然而也使我很不安：怕我终于辜负了至今还对我怀着好意的老朋友。

……

读到这里，我突然想起了鲁迅在《〈穷人〉小引》里说的一段话‐‐

凡是人的灵魂的伟大的审问者，同时也一定是伟大的犯人。

审问者在堂上举劾着他的恶，犯人在阶下陈述他自己的善;审问者在灵魂中揭发污秽，犯人在所揭发的污秽中阐明那埋葬的光耀。

这样，就显示出灵魂的深。

〔4〕

在这场对话中，&ldo;我&rdo;扮演的正是&ldo;伟大的审问者&rdo;的角色，吕纬甫作为一个&ldo;伟大的犯人&rdo;，一面在&ldo;我&rdo;的审视下谴责、揭发自己，一面却又有意无意地陈述&ldo;自己的善&rdo;，&ldo;阐明那埋葬的光耀&rdo;。

而这&ldo;伟大的审问者&rdo;与&ldo;伟大的犯人&rdo;都同属于鲁迅：这是他的灵魂的自我审问与自我陈述，正是在这两种声音的相互撞击、纠缠之中，显示出了鲁迅自己以及和他同类的知识分子&ldo;灵魂的深&rdo;。

我们还可以把讨论再深入一步：这样的自我审问与自我陈述显示了鲁迅这样的知识分子什么样的内在矛盾呢?这就需要对&ldo;我&rdo;与吕纬甫这两个人物做进一步的分析。

前面我们已经讲到，&ldo;我&rdo;是一个&ldo;漂泊者&rdo;，他仍然怀着年轻时的梦想，还在追寻，因此依然四处奔波，但他却苦于找不到精神的归宿：&ldo;北方固不是我的旧乡，但南来又只能算一个客子。

&rdo;吕纬甫却有了另一番命运：在现实生活的逼压下，他已不再做梦，回到了现实的日常生活中，成为一个大地的&ldo;坚守者&rdo;，他关注的、他所能做的，都是家族、邻里生活中琐细的、却是不能不做的小事情，例如给小弟弟迁葬、为邻居的女儿送去剪绒花之类，‐‐顺便说一句，吕纬甫关于迁葬的叙述，我已做了详尽的分析，他关于送剪绒花的叙述，也有很多可咀嚼的东西，同学们可以自去分析‐‐，而且不可避免的，还要做出许多妥协，例如仍教&ldo;子曰诗云&rdo;之类。

我们前面已经分析过，他回到日常生活中来，获得了普通人生活中固有的浓浓的人情味，但却仍然不能摆脱&ldo;旧日的梦&rdo;的蛊惑，为自己&ldo;绕了一点小圈子&rdo;又&ldo;飞回来了&rdo;而感到内疚。

这是一个双向的困惑产生的双向审视：对于无所归宿的&ldo;漂泊者&rdo;的&ldo;我&rdo;，吕纬甫叙述中表露出来的对于生命的眷恋之情，不能不使他为之动心动容;而面对还在做梦的&ldo;我&rdo;，&ldo;坚守者&rdo;吕纬甫却看清了自己生活的平庸与&ldo;无聊&rdo;的这一面，而自惭形秽。

这在某种程度上，是表达了鲁迅（及同类知识分子）的内在矛盾的：作为现实的选择与存在，鲁迅无疑是一个&ldo;飘泊者&rdo;，他也为自己的无所归宿而感到痛苦，因此，他在心灵的深处是怀有对大地的&ldo;坚守者&rdo;的向往的，但他又警惕着这样的&ldo;坚守&rdo;可能产生的新的精神危机：这又是一个鲁迅式的往返质疑，因此，小说中的&ldo;我&rdo;与&ldo;吕纬甫&rdo;确实都有鲁迅的身影，但他自己是站在&ldo;我&rdo;与&ldo;吕纬甫&rdo;之外的。

而读者读这篇作品，却会因自己处境的不同而引起不同的反响：如果你现在是一个&ldo;坚守者&rdo;，你可能会为吕纬甫的自我谴责感到震撼;如果你是个&ldo;漂泊者&rdo;，小说中&ldo;我&rdo;的&ldo;客子&rdo;感就会引起你的共鸣，你也可能对吕纬甫陈述中掩饰不住的普通人生活中的人情味、生命的眷念感顿生某种羡慕之情。

读者可以按照自己的个人体验来感受这篇小说，可以有不同的解释，这样，读者也就参与到小说的二重声音的驳难之中。

鲁迅将一个大的想象空间、言说空间留给了读者，这是一个开放的文本：这也是鲁迅小说的魅力所在。