手机浏览器扫描二维码访问
夏日风光。
我坐在桌前椅子上,看了一会儿画。
看着看着,觉得好像实际听到了海涛声,实际闻到了cháo水味儿。
上面画的,说不定是曾在这个房间里生活的少年。
佐伯所爱的同龄少年,二十岁卷进学生运动派别之争而被无故杀害的少年。
尽管无法确认,但我总有这个感觉。
风景也像是这一带的海边风景。
果真如此,画中所画的就应该是四十年前的风景了。
四十年的时间,对我来说几乎是无限漫长的。
我试着想象四十年后的自己,好像在想象宇宙的尽头。
第二天早上大岛来了,告诉我开图书馆的顺序。
开门,开窗换空气,地板大致过一遍吸
‐‐‐‐
1意为&ldo;不用谢&rdo;。
尘器,用抹布擦桌子,给花瓶换水,开灯,需要时往院里洒水,时间到了打开外面大门。
闭馆时顺序大体相反。
锁窗,再用抹布擦桌子,关灯,关门。
&ldo;没有什么怕偷的东西,关门关窗不那么注意也未尝不可。
&rdo;大岛说,&ldo;但佐伯也好我也好都不喜欢邋遢,尽可能做得井井有条。
这里是我们的家。
应该对其怀有敬意。
希望你也能这么做。
&rdo;
我点头。
接着,他教我借阅台里的工作:坐在里面做什么、如何给读者当参谋。
&ldo;眼下坐在我旁边看我怎么做,记住顺序。
没有多难。
有什么难解决的事,就去二楼找佐伯,往下她会处理好的。
&rdo;
佐伯快十一点时来。
她开的&ldo;大众&iddot;高尔夫&rdo;引擎声很特别,一听就知道。