乐文小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第62章 省里向市里传达自力更生（第2页）

他指着墙角堆的旧门板，那是从1966年拆除的土地庙搬来的，“我连锯子都分好了，每个科室每月上交三张办公桌，少一张扣半张肉票！”

话音刚落，教育局的王老师举手：“那外事部门出国怎么办？总不能让同志们扛着门板坐飞机吧？”

老王瞪大眼睛：“错！

这正是考验革命意志的时候，让他们自己砍树做独木舟，顺着长江漂到目的地！”

李海山看着会议室里飞舞的孔雀羽毛和散落的罐头标签，突然想起赵师傅在后厨说的话：“咱们这食堂，早成了给外人看的西洋镜，连泔水都要加味精调味。”

此刻，他胸前的“改革先锋”

徽章歪得厉害，别针勾住了老周的公文包带，扯出半张皱巴巴的电报——原来最上级的“自力更生”

指示后面还有半句“严禁铺张浪费”

，被省工作组用咖喱粉盖住了，像极了他们永远在掩盖的真相。

后厨里，赵师傅正和学徒小王用机关大院的槐树花炒木屑。

铁锅出刺耳的响声，槐树花的甜混着木屑的涩，在蒸汽中形成诡异的香气。

“师傅，”

小王举着从欧洲代表团扣下的香肠，“要不要把这玩意儿切成五角星？”

赵师傅吐掉旱烟，刀疤脸在火光中扭曲：“切个屁！

直接埋进槐树底下，就说这是‘自力更生肥料’，来年长出的槐花能甜死帝国主义！”

他不知道，墙外的王奶奶正用漏勺打捞泔水桶里的香肠碎，桶底沉着的“为人民服务”

搪瓷缸碎片，在夕阳下闪着冷光。

省政府的传达会议在黄昏结束，老周的吉普车碾过院子里新铺的“自力更生地砖”

——那是用波兰鲱鱼罐头盒拼成的，每块上面都刻着“自己动手，丰衣足食”

。

李海山站在门口，看着车上扬起的尘土，突然现老周的公文包拉链没关，露出半张写着“变治=变质治理”

的纸条——原来省里早就知道电报的笔误，却选择将错就错，像极了他们对待食堂泔水的态度：只要表面光鲜，里面烂成什么样都行。

深夜的市政府办公室，陈永年趴在桌上写《自力更生实施细则》，钢笔尖在“第三十七条：泔水二次利用流程”

处卡住，墨水滴在纸上，晕成个歪扭的五角星。

窗外，机关大院的路灯把他的影子投在墙上，影子胸前的塑料花补丁缺了角，像极了他们即将出台的细则——漏洞百出，却还要用红绸带扎得整整齐齐。

而此刻的后厨，赵师傅正把最后一袋木屑倒进铁锅，突然听见陈永年的嚷嚷声：“老赵！

明天开始，每个代表团必须吃掉三斤槐树花炒木屑，这是自力更生的硬指标！”

铁锅出“滋啦”

的声响，槐树花在热油里卷曲，像极了李海山在传达会上僵硬的笑脸。

赵师傅望着窗外的星空，突然想起1958年大食堂的夜晚，同样的星光，同样的铁锅，却煮着不一样的荒诞。

而远处的省政府，最上级的调查组正在整理《时代周刊》的报道，封面是李海山的跨栏背心，标题是《中国机关的自力更生：从木屑到谎言的无限循环》，却没人注意到，照片角落里，王奶奶的漏勺正在打捞最后一点泔水，那是这个荒诞时代最真实的注脚。