乐文小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第20章 首映式上的钢印风波（第1页）

纪录片映式的油印海报贴满机关大院时，赵师傅正在食堂熬制&0t;映纪念咖喱汤&0t;。

海报上的李海山局长穿着1962年的道具军装，肩章上的金粉其实是玉米粉，在秋阳下闪着可疑的光。

张大姐举着咸菜罐挨个收门票：&0t;五角钱看国际大片，送半勺胜利卤汁——罐底钢印保真！

&0t;

放映室的幕布是用旧窗帘改的，投影仪的光束里漂浮着咖喱粉颗粒。

当镜头对准张大姐的咸菜罐，罐底&0t;adeshhai&0t;的钢印突然定格，印度商人的旁白响起：&0t;这个来自中国上海的罐头，承载着中印第壹次膳食外交的密码&0t;

&0t;停！

&0t;后排的省厅干事突然站起来，搪瓷缸磕在折叠椅上，&0t;怎么把国产罐头说成国际信物？&0t;他转向李海山，中山装纽扣系错了位置，&0t;李局长，当年的保密协议&0t;

局长盯着幕布上的钢印，突然想起陈永年昨夜塞进他抽屉的文件——1962年转运清单复印件，末尾备注栏写着：&0t;维生素瓶底钢印需磨去，避免国际误会&0t;。

他清了清嗓子：&0t;同志们，这正是中西方文化交融的体现！

上海制造的罐头，装上印度咖喱粉，不就是最好的友谊证明？&0t;

王建国表舅的五秒广告在片尾突然炸开。

镜头里他举着&0t;真相牌玉米咖喱粉&0t;，背后是机关大楼的五角星灯：&0t;腹泻不要慌，神药在边疆！

1962年抗痢配方，今日重现江湖&0t;老张笑得拍大腿，解放鞋踢翻了脚边的搪瓷缸：&0t;表舅这广告词，比赵师傅的咖喱包还辣！

&0t;

映式在混乱中结束，印度商人被省厅干事拉去&0t;探讨历史细节&0t;，张大姐的胜利卤汁泼了半罐在幕布上，形成诡异的咖喱地图。

高小林在片尾字幕里找到自己的名字——&0t;历史见证人?维生素守护者&0t;，旁边还配了个小玻璃瓶图标，瓶底的&0t;1962&0t;钢印格外清晰。

代购科的电话在午夜响起。

王建国表舅叼着胡萝卜雪茄，对着听筒大喊：&0t;要十箱玉米咖喱粉？没有！

先汇款再排队——什么？香港来的订单？把&039;抗痢神药&039;改成&039;怀旧风味冲剂&039;！

&0t;他踢了踢脚边的麻袋，里面漏出的玉米粉在月光下泛着微光，像撒了把过期的维生素片。

李海山局长的办公室亮着灯。

他对着1962年的转运清单复印件呆，陈永年新送来的咖喱包放在文件上，油渍正慢慢渗向&0t;xc-627&0t;编号。

窗外传来老张和赵师傅的争吵声，前者要把解放牌卡车刷成咖喱色做广告，后者坚持用咸菜罐当油箱盖：&0t;当年的维生素瓶能当道具，我的罐头就能当零件！

&0t;

高小林在药箱里现了真正的&0t;历史见证&0t;。

他珍藏的玻璃瓶底，钢印&0t;1962&0t;旁边不知何时多了道划痕，细看竟是个歪歪扭扭的咖喱勺——像极了张大姐在黑板报上画的图案。

他突然明白，所谓的历史密码，不过是时光在机关大院的墙缝里，悄悄撒了把咖喱粉。

深秋的夜风卷着映式的残海报，从&0t;为人民服务&0t;的铜匾上掠过。

高小林看见王建国表舅正在给传达室的木门钉新牌子：&0t;国际膳食文化贸易公司&0t;，旁边贴着张手写公告：&0t;招聘启事：会说咖喱味普通话者优先，需熟悉1962年抗痢配方&0t;

办公楼顶的五角星灯又坏了一盏，剩下的那盏映着李海山局长的剪影。

他正对着镜子调整道具军装，突然现肩章上的玉米粉金箔，和1962年照片里的咖喱渍一模一样。

局长笑了笑，把军装挂回衣架——那里还挂着张大姐的咸菜罐戏服，铁皮片在夜风里轻轻碰撞，像在演奏一曲未完成的荒诞协奏曲。